満月の夜に響く、消えた子供たちの足音

📖 創作怪談：この物語はフィクションです。実在の人物・団体・場所・事件とは関係ありません。

満月の夜だった。村はいつもより静かで、遠くの山々がシルエットを浮かび上がらせていた。村のはずれにある古びた神社の境内を歩いていると、足元から微かな足音が聞こえ始めた。それは子供が走り回るような軽やかな複数の音だったが、辺りには誰もいなかった。

不思議に思いながらも足音のする方へ向かっていくと、古い石段の下にある小さな祠の前でぴたりと音は止まった。祠にはかつての村の子供たちが遊んでいた場所という伝承があったが、長いこと人が近づいていなかった。

その時、風が吹いて鈴が優しく鳴り、白い影がふわりと現れた。影は笑い声もなく、ただ無言で境内を行き来しているように見えた。実際の姿は見えず、光の加減でぼんやりと浮かぶだけだった。

その影がこちらを見上げると、足音と共にもう一つ、柔らかな囁きが聞こえた。「遊ぼう」とだけ言う。それは悲しさも喜びもない、遠い時代からの届いたただの言葉だった。村の誰もが覚えている昔話——満月の夜に誘われた子供たちが、二度と戻らなかった話——が脳裏をよぎった。

静寂が戻り、影はゆっくりと消えていった。村に昔から伝わる言い伝えは、こう終わる。満月の夜に浮かび上がる影を見つめた者は、彼らの足音を追ってしまい、迷い込んで帰って来られなくなると。

その晩、村では誰も外に出なかった。しかし満月が空に浮かぶ限り、古びた神社では子供たちの足音と無言の囁きが、いつまでも繰り返されるのだろう。